選擇語言 · Choose your language
拖曳或縮放海圖,點一座島就能上岸
其他書籍Tomorrow Will Be Better(1948);Maggie-Now(1958);Joy in the Morning(1963)
🔒 抵達沖繩島拜訪琉球松後,就能看完整內容
前往沖繩島在二十世紀初紐約布魯克林的貧民區,公寓之間的空地和水泥縫裡,常常會長出一種樹。人們叫它「天堂樹」。它不需要好的土壤,也不怕被砍,砍了又會再長出來。
小說的主角法蘭西・諾蘭,就住在這樣一棟公寓裡。她常常從窗戶看著這棵樹,就像看著自己一樣:在貧窮、艱困的環境裡,仍然努力往上生長。
故事從 1912 年夏天,法蘭西十一歲時開始,一路寫到她十七歲。
法蘭西的父親強尼英俊、溫柔、愛唱歌,是一名餐廳的駐唱侍者。他非常疼愛女兒,卻有酗酒的問題,常常找不到穩定的工作。
母親凱蒂則堅強而務實。她靠著幫公寓打掃、擦地板養活全家。她知道丈夫靠不住,所以把全部的希望放在孩子身上。
法蘭西還有一個弟弟尼利。凱蒂明顯比較偏愛兒子,法蘭西心裡知道,卻從來沒有說出口。
凱蒂其實也曾經深愛強尼。她在年輕時,從朋友身邊把這個愛唱歌的男人搶了過來,結婚後才發現,浪漫的歌聲不能當飯吃。為了孩子,她逼自己變得堅硬,連眼淚都很少流。
凱蒂的母親,也就是法蘭西的外婆,是一位不識字的奧地利移民。她告訴凱蒂:讓孩子脫離貧窮的唯一方法,就是教育。
她要凱蒂每天念一頁《聖經》和一頁莎士比亞給孩子聽,並且在家裡放一個存錢罐,一點一點存錢,將來買一塊屬於自己的土地。
這個用錫罐做成、釘在衣櫃裡的存錢筒,成了諾蘭家貧窮生活中,對未來的一點點希望。
法蘭西最喜歡的地方,是附近的公共圖書館。她給自己定下一個計畫:按照字母順序,把圖書館裡的書一本一本讀完,每天讀一本。
週六下午,她會坐在家門口的防火梯上,一邊看書,一邊吃糖果,窗外就是那棵樹。對她來說,書本是逃離貧窮的窗口,讓她看見更大的世界。
她也開始寫作。老師曾經要她不要寫那些貧窮、骯髒的真實生活,應該寫美麗的東西;但法蘭西慢慢明白,她最想寫的,正是自己真實看見的世界。
後來法蘭西才明白,外婆真正想留給下一代的,不只是知識,還有一種相信明天會更好的信念。
小說細膩地描寫了貧民區的生活:孩子們撿破爛換零錢、到麵包店買前一天剩下的舊麵包、在學校被有錢人家的孩子瞧不起。
凱蒂會玩一個遊戲:當家裡沒有東西吃時,她就說,我們假裝自己是在北極探險,糧食用完了,要等救援隊來。孩子們把挨餓當成冒險,就沒有那麼難受了。
法蘭西為了能讀一所比較好的學校,甚至說服父親幫她編造一個假地址,讓她轉學。
書中有一個令人難忘的場景。聖誕夜前,街上的樹販會把賣不掉的聖誕樹,朝排隊的孩子們丟過去;誰能站穩不倒,就可以免費把樹帶回家。
年紀還小的法蘭西和尼利,咬著牙並肩站著,被沉重的樹砸中也不肯倒下。最後,他們扛著一棵大大的聖誕樹回家,父親在樓梯間唱著歌,替他們開路。
這一幕,正是諾蘭一家人的寫照:生活一次次朝他們砸過來,他們卻始終站著。
強尼的酒越喝越多,工作也越來越少。他知道自己讓家人失望,卻無力改變。
當凱蒂再次懷孕時,強尼試著振作,想找一份穩定的工作,卻在一個寒冷的冬天,因為酗酒與肺炎過世,只有三十四歲。
父親的死,讓法蘭西非常傷心。那個會唱歌給她聽、會帶她看海的父親,再也不會回來了。不久之後,凱蒂生下了小女兒安妮・蘿瑞。
小說裡另一個令人難忘的人物,是凱蒂的姊姊西西。她熱情、大方,不在乎別人的眼光,結過好幾次婚,稱每一任丈夫為「約翰」。
西西一直很想要孩子,卻接連失去了好幾個嬰兒。她對法蘭西特別好,常常在最困難的時候伸出援手。在那個保守的時代,西西用自己的方式,活出了自由與溫暖。
父親過世後,為了養家,法蘭西和尼利必須提早工作。凱蒂思考再三,決定讓尼利繼續讀高中,而法蘭西則必須先去工廠和公司上班。
法蘭西雖然很失望,卻沒有放棄。她一邊工作,一邊利用暑假到大學旁聽課程。雖然沒有高中文憑,她靠著自學和努力,通過了大學的考試。
她也經歷了初戀。一位即將上戰場的年輕軍人李,讓她第一次嘗到愛情的甜美,卻也讓她心碎。
法蘭西後來在一家剪報公司工作,負責快速閱讀全國的報紙,把客戶需要的新聞剪下來。她讀得又快又準,很快就成為公司裡最優秀的讀報員。從小在圖書館養成的閱讀習慣,在這裡派上了用場。
但她也發現,每天讀這麼多別人的故事,自己卻沒有時間學習,於是更加堅定地想要上大學。
小說的最後,凱蒂接受了一位善良的警官麥克夏恩的求婚,一家人的生活終於好轉。法蘭西也考上了密西根大學,準備離開布魯克林。
離開之前,她看著窗外的那棵樹。它曾經被砍倒,但從樹根又長出了新芽。她向小時候的自己道別:那個坐在防火梯上讀書的小女孩。
《布魯克林有棵樹》出版至今,一直是美國最受喜愛的成長小說之一。它沒有誇張的情節,卻細膩地寫出了一個貧窮家庭的愛、尊嚴與夢想。
這本書告訴我們,貧窮可以奪走很多東西,卻奪不走一個人對知識與美好的渴望。就像那棵在水泥縫裡生長的樹,只要有一點點陽光,就會努力往上長。
許多讀者說,法蘭西讓他們想起自己或自己的父母:那些在艱難的年代裡,靠著一張借書證、一本書、一點點存款,一步一步改變命運的人。這也是這本書出版八十多年,仍然被一代又一代讀者喜愛的原因。
留下你的看法吧!有機會認識跟你想法相同的航海者喔!
書海有 16 座真實的島嶼,每座島代表一個主題。島上的每個建築,都是一本書。
出航之前,我們要幫你登記船籍