麥基一開始就說明，這本書談的是原則，而不是規則；是永恆、普遍的形式，而不是公式。他反對寫作者追逐市場流行，主張先把技藝練紮實，並寫出自己真心相信的人生觀。他也區分了兩種才華：文學的才華是寫出漂亮的文字，故事的才華則是設計出有意義的事件，而後者遠比前者稀有。這本書要教的，就是後者。

麥基認為，一場戲只有在產生有意義的改變時，才真正包含故事。所謂改變，是角色生命中的某種價值，例如信任、自由、安全、正義、愛，從正面轉向負面，或從負面轉向正面，而且角色再也回不到原來的狀態。如果一場戲開始和結束時，價值沒有任何轉變，那它只是在忙，沒有在說故事，應該刪掉。

麥基最核心的概念之一是「缺口」：角色採取行動，預期世界會有某種反應，結果現實的反應卻和他預期的不一樣，甚至相反。這個期待與現實之間的落差，迫使角色重新評估、採取更冒險的行動，故事就這樣一步步推進。他說，故事的本質，就存在於主觀與客觀兩個世界相碰的地方。

每個故事都從一個觸發事件開始：它徹底打破主角生活中原本的平衡，讓主角產生想要恢復平衡的慾望，並把他推進故事的主要行動。觸發事件通常出現在第一幕，它設定了整個故事要回答的問題，觀眾從這一刻開始期待結局。

麥基把故事的結構拆成五個部分：觸發事件打破平衡；漸進的複雜化讓衝突在內心、人際與外在世界三個層次不斷升級；危機是最終的兩難，逼主角做出無法回頭的選擇；高潮是價值變化最大的時刻，透過行動表現出來；結局則收拾副線與後果。每一次阻礙都應該在質或量上升級，而不只是重複。

麥基把故事分成三種基本形式。「大情節」是經典的設計：一個主動的主角、外在的衝突、因果相連的時間與封閉的結局；「小情節」較為極簡，衝突偏向內在、主角較被動，結局常常是開放的；「反情節」則打破一致的現實與線性的時間，依靠巧合推動。好萊塢主流電影多半屬於大情節，但三者沒有高下之分，只是適合不同的故事。

在常見的三幕結構中，麥基提到第一幕大約佔全片四分之一，用來建立世界與主角，並帶出觸發事件；第二幕最長，由漸進的複雜化組成，常常在中點出現一次大逆轉；第三幕最短，集中在危機與高潮，完成不可逆的轉變。他也提醒，寫作前要先做足功課，像導演準備拍攝一樣，弄清楚角色的細節、動機、場景與情緒弧線，才能寫出有說服力的故事。

麥基最常被引用的觀點是：角色的外在特徵，例如外貌、職業、習慣，只是「人物塑造」；真正的「性格」只有在兩難中做出選擇時才會顯現。壓力越大，選擇揭露的性格越深。一個人在謊言能救命的時候仍然堅持說真話，就說明了一切。他也強調，結構與角色是一體兩面，改變情節就會改變角色，反之亦然。

有立體感的角色來自矛盾，例如有野心卻又充滿罪惡感、迷人卻又會欺騙。主角需要一個清楚、有意識的慾望，有時還有一個與之衝突的無意識慾望；他要有能力追求目標，也要有真正會失去的東西。單一面向的角色撐不起觀眾的投入。

麥基說，弱的反對力量必然產生弱的故事。最強的故事會把對立推到極致，超越單純的善惡對決，進入他所謂的「否定之否定」：例如本該維護正義的制度本身變得腐敗，從不公義變成暴政。主角只需要有成功的機會，而不是必然的成功。

每一場戲都是一個小故事，有自己的轉折點。場景由一個個「節拍」組成，也就是動作與反應的交換。連續的場景要有情緒上的對比：如果一場戲以正面情緒開始，最好以負面結束，反之亦然，否則觀眾會因為重複而麻木。三幕之間也要有不同的情緒調性，一個高點的結尾不能接著另一個高點的結尾。

每個故事最終都表達一個意義，麥基稱之為「主導思想」：它可以用一句話說出來，包含一個價值和一個原因，例如某種價值因為某個原因而勝利或失敗。這個意義不是靠角色說出來，而是透過高潮中不可逆的行動與後果證明出來。作者可以用這句話檢查每一個創作決定。

麥基認為銀幕上的對白和日常對話完全不同，要用最少的字說最多的事，每一句話都要推動場景走向轉折。他主張先為「眼睛」寫作，只有畫面無法表達時才加上對白。描述也要具體，用主動的動詞，在讀者腦中畫出畫面。潛台詞則來自角色說的話與他真正想要的東西之間的張力。

麥基特別警告幾種錯誤。用巧合或天外飛來的救兵解決結局，是作者最大的失敗，因為它剝奪了角色的能動性。通俗劇的問題不在於表達過度，而在於動機不足，角色的行動超出了他的慾望所能解釋的程度。他也提醒，小而深入研究過的故事世界，往往比龐大而空泛的設定更能產生真實、原創的選擇。

在寫作方法上，麥基建議先做便宜的工作，再做昂貴的工作：先寫分場大綱，每場戲用一兩句話說明發生什麼、如何轉折；再擴寫成詳細的故事處理稿，寫出潛台詞與情緒節拍；最後才寫成劇本，對白放到最後。太早寫對白，會讓作者用漂亮的句子掩飾脆弱的結構。

最後，麥基談到電影中的「影像系統」：在整部片中反覆出現、觀眾不一定意識到的視覺母題，例如某一類來自自然或人類文化的意象。他以《北非諜影》為例，片中反覆出現象徵囚禁的畫面，例如探照燈與窗上的欄杆。這些意象在潛意識裡運作，加深了作品的情感與美感。