選擇語言 · Choose your language
拖曳或縮放海圖,點一座島就能上岸
其他書籍The Healing of America;The United States of Europe
🔒 抵達舊港島拜訪和尚蟹後,就能看完整內容
前往舊港島1950 年代,電晶體讓電子設備的能力大增,但也帶來一個新問題:電路越複雜,需要的元件就越多,成千上萬個零件都得用手一個個焊接起來。工程師把這個困境稱為「數量的暴政」,電路設計得出來,卻幾乎做不出來。
本書講的,就是兩位美國工程師如何各自找到突破的方法,發明積體電路,也就是我們今天說的晶片。
作者先回顧電子學的歷史:1883 年愛迪生發現「愛迪生效應」,湯姆森透過陰極射線管發現電子,弗萊明發明二極管,德富雷斯特發明能放大訊號的三極管,奠定了無線電技術的基礎。
後來在貝爾實驗室,蕭克利、布拉頓和巴丁發明了電晶體,讓電子元件變得更快、更省電,但也正是電晶體的成功,造成了「數量的暴政」。
傑克・基爾比 (Jack Kilby) 1923 年生於美國密蘇里州,父親是電機工程師。他在伊利諾大學念書,之後在一家名叫 Centralab 的公司工作,在那裡學到成本有多重要。
基爾比把工程師和科學家分得很清楚:科學家追求知識,工程師解決問題。他的方法是先看清整體脈絡,再精準定義問題,因為很多失敗的解法,其實是在回答錯的問題。
1958 年夏天,他剛到德州儀器上班,同事都去休假,他獨自思考「數量的暴政」,想到一個違反當時設計常規的點子:把電阻、電容和電晶體全部用同一塊半導體材料做出來,徹底省掉外部的接線。他說服了原本不太情願的上司,開始動手實驗。這就是所謂的「單體構想」。
羅伯特・諾伊斯 (Robert Noyce) 在愛荷華州長大,從小就喜歡做模型飛機、玩無線電。他在格林內爾學院念物理與數學,大學時接觸到電晶體,從此投入固態物理。
他曾在蕭克利手下工作,但不滿公司的管理,和另外七位同事一起出走,創辦快捷半導體。1959 年 1 月,他想到把多個電路元件做在同一塊矽片上,並用印刷的方式把它們連接起來。這與基爾比的成果各自獨立,卻殊途同歸。諾伊斯後來共同創辦英特爾,被稱為「矽谷市長」。
1959 年,德州儀器擔心被別家公司搶先,趕緊替基爾比的發明申請專利。不過基爾比最早的樣品,元件之間還是用細細的「飛線」手工連接;諾伊斯的設計則已經解決了內部連線的問題。
雙方展開長達十年的法律戰。專利局在 1964 年先判基爾比勝出,快捷上訴後,1969 年法院改判諾伊斯為發明人。最後,兩人都被公認為積體電路的共同發明者,也都入選美國國家發明家名人堂。
積體電路在 1959 年 3 月公開發表時,反應相當冷淡,許多人懷疑它的材料和製造方式。但正因為大公司不看好,德儀和快捷這些較小的公司才得以放手創新。到了二十一世紀初,晶片已經是一個價值兩千億美元的市場。
作者也用淺白的方式解釋電腦如何運作:電晶體只有開和關兩種狀態,代表 1 和 0;數學家布爾的邏輯,加上夏農把它應用到電路設計上,讓晶片可以用驚人的速度做複雜的運算。
作者把晶片和電腦的關係,比喻成早年石油與汽車產業互相帶動:晶片讓電腦變得又小又便宜,電腦的普及又反過來帶動晶片的需求。
晶片剛推出時,生產困難重重。轉機來自 1961 年甘迺迪總統提出的登月計畫:太空船的導航系統需要又輕又可靠的電子元件,飛彈等軍方計畫也是如此。政府和軍方的大量訂單,讓晶片產業得以成長。
到了 1964 年以後,需求逐漸從政府轉向民間。記憶體晶片快速進步,英特爾在高密度電路上領先,類比積體電路也在 1960 年代末出現,讓晶片走進各種日常用品。
德州儀器執行長哈格提 (Patrick Haggerty) 一直夢想讓微電子進入每個家庭。早在 1954 年,德儀就推出電晶體收音機,第一年賣出超過十萬台。1965 年,他交給基爾比一項任務:做一台能放進口袋的計算機,證明晶片的潛力。
基爾比和同事合作,做出手持計算機,後來推向市場,徹底改變了人們的計算習慣,也開啟全新的市場。1976 年,一家老牌公司把最後一把計算尺捐給史密森尼博物館,象徵一個時代的結束。書中還用一台虛構的簡單計算機,一步步解釋按下加號之後,機器裡面到底發生了什麼事。
1969 年,英特爾和日本公司 Busicom 合作,工程師霍夫提出通用架構的構想,誕生了微處理器;德儀也推出把所有運算功能整合在一顆晶片上的產品。
1970 年代,個人電腦從自己組裝的套件開始,接著微軟改變了軟體產業。到了 1980 年代,運算能力從大型機構走向每一個人。
1974 年,基爾比團隊拿到手持計算機的專利,但很快地,卡西歐、松下等日本廠商就以低價和高效率的生產搶走美國市場。日本在 1977 年拿下計算機市場的 45%,1980 年代初超過七成,記憶體市場也大幅流失。
書中提到,美國統計學家戴明戰後把品質管理觀念帶到日本,讓日本擺脫劣質品的形象。美國廠商後來也開始重視品質,諾伊斯領導產業聯盟 Sematech 改善製造能力,到 1990 年代初美國重新奪回多數市占。諾伊斯在 1990 年過世,沒能看到;基爾比則在 2000 年獲得諾貝爾物理學獎。
留下你的看法吧!有機會認識跟你想法相同的航海者喔!
書海有 16 座真實的島嶼,每座島代表一個主題。島上的每個建築,都是一本書。
出航之前,我們要幫你登記船籍