故事從一張電腦斷層掃描開始。保羅是史丹佛醫學中心的神經外科住院醫師，訓練就快結束，前途一片光明。然而掃描顯示，他的肺部布滿了腫瘤，診斷是第四期肺癌。

妻子露西站在他身旁。他們原本計畫好的一切，完成住院醫師訓練、生孩子、一起建立生活，忽然都懸在半空中。一位每天替病人解讀影像、宣告壞消息的醫生，第一次站到了病床的另一邊。

全書第一部分回到他的成長。保羅在亞利桑那州的金曼長大，父親是心臟科醫師，常常不在家，但他欣賞父親贏得病人信任、帶給病人安慰的方式。母親則替他挑選了一份長長的書單，培養他對文學的熱愛。

準備上大學時，他想像自己會成為作家，而不是跟著父親當醫生。

在史丹佛，他同時主修英國文學和人類生物學，因為他想弄懂的，是什麼讓人的存在有意義。他接著念英國文學研究所，論文研究詩人惠特曼，之後又到劍橋念科學與醫學哲學。

但他漸漸覺得，純理論的文學研究無法滿足他對科學的好奇，也無法讓他直接面對生命與死亡的現場。他決定申請醫學院。

在耶魯醫學院，他遇到了後來的妻子露西。解剖課上的大體，以及臨床上一次次面對病人的死亡，讓他們第一次真實地直視死亡。他們一起讀了外科醫師努蘭的《死亡的臉》。

到了醫學院最後兩年，他發現教科書上的知識，無法讓醫生準備好面對照顧病人時的情緒與心理壓力。

他們從此知道，醫生每天要面對的，不只是疾病，還有死亡本身。

畢業後，他回到史丹佛接受神經外科訓練。他選擇神經外科，是因為大腦的手術直接觸碰到一個人的身分與意識：一刀下去，可能改變一個人能不能說話、還是不是原來的自己。

他起初把病歷看成枯燥的文書工作，後來才明白每份病歷背後都是一個活生生的人。他學會在醫療之外給病人情緒上的支持，例如把病人的家人聚在一起，平靜地討論各種選擇，幫她決定要不要開刀。他也明白一個矛盾：同理心讓醫生變得脆弱，而許多病人無論怎麼努力仍會死去。

住院醫師第六年，開刀房的時間吞沒了他的生活，他形容時間像掉進黑洞一樣。腦部手術需要絕對的專注，一個小失誤就可能毀掉病人的人生。

他也經歷了身邊人的離去：一位醫學院的好友在一位病人過世後，也結束了自己的生命。保羅很希望自己當時能告訴他，他在這些年學到的事：死亡最終總會贏，但為病人奮鬥，依然深具意義。

住院期間，他也跟著一位暱稱 V 的導師做神經科學研究。後來 V 被診斷出胰臟癌，治療後又回到工作崗位。保羅第一次親眼看到，自己敬重的師長如何面對死亡，又如何選擇繼續工作。

第二部分回到確診之後。檢查發現腫瘤已經侵犯好幾個器官。他的腫瘤科醫師艾瑪不願意告訴他統計上的存活時間，而是幫他保持希望。後來的檢驗發現，他的癌症帶有一種可以用標靶藥物治療的基因突變。

艾瑪問他：你想要的是什麼？如果他想回到開刀房，那就把它當成目標。保羅發現，面對死亡時，問題不再是「我還能活多久」，而是「在剩下的時間裡，什麼對我最重要」。

身體慢慢恢復後，保羅和露西面對一個艱難的抉擇：要不要生下原本計畫中的孩子？露西說應該由保羅決定，因為他剩下的時間大多會花在當新手爸爸；保羅則說應該由露西決定，因為她很可能要獨自把孩子養大。

最後他們決定要這個孩子。他們相信，在這場危機中，成為父母會帶給這個家庭重要的喜悅。

治療六週後，掃描顯示他的肺部幾乎乾淨了。雖然仍是第四期，但病情穩定，讓他得以回到開刀房。他調整復健方式，鍛鍊能長時間站著、又維持精準的體力。

回去的第一天很辛苦，他一度覺得頭暈，由一位資淺的住院醫師完成手術。但他的技術慢慢回來，幾週後他重新承擔完整的手術工作，再次感受到這份工作帶給他的深刻滿足。

他在書中引用劇作家貝克特的句子，形容自己那段時間的心境：我無法繼續，我會繼續。

回到工作七個月後，新的腫瘤出現了。保羅安排了自己的最後一台手術，完成之後，他收拾好自己的東西，坐在車裡哭了。他知道，自己的外科生涯結束了。

之後的化療每三週一次，身體受到嚴重的打擊。他甚至在畢業典禮那天倒下，因為嚴重脫水住院一週。出院後，女兒凱蒂在七月四日出生，帶給他巨大的喜悅。

那年聖誕節前後，第三種治療也失效了，癌細胞轉移到了大腦。他把最後的時間都用來寫這本書，這原本是他打算在職涯晚期才寫的書。

到了春天，他需要靠氧氣才能呼吸。醫生提議使用呼吸器時，他擔心自己會病到再也離不開維生設備，於是選擇了以舒適為主的照護。他告訴露西自己準備好了，向家人道別，安詳地離開。這一年是 2015 年 3 月。

露西在後記裡解釋，這本書刻意保留未完成的樣子，就像人生本來就不會有完整的結尾。保羅希望讀者能用不同的方式理解死亡，並帶著尊嚴面對自己的終點。她也感謝自己能見證他的勇氣，並成為他生命意義的一部分。

本書在《紐約時報》非虛構暢銷榜停留六十八週，獲得 Goodreads 讀者票選年度最佳回憶錄，2017 年入圍普立茲獎傳記類決選。《波士頓環球報》的書評說，它有著古希臘悲劇般的重量與智慧。

《柯克斯書評》則說，作者同時擁有醫生和病人兩種視角，讓這段對死亡的沉思格外清澈。