選擇語言 · Choose your language
拖曳或缩放海图,点一座岛就能上岸
🔒 抵达济州岛拜访济州黑牛后,就能看完整内容
前往济州岛Dygest 的整理从一个场景开始:一位快四十岁的男同志,住在精心布置的公寓里,工作好、穿著体面、朋友圈对、身材也维持得很好,表面上人生赢了;但底下总有一种说不出来的不满,好像再多的掌声都落不到真正受伤的地方。这是心理学家艾伦・道恩斯在 2005 年出版的《天鹅绒愤怒》的开场。他自己也是男同志,多年治疗男同志个案后,发现许多不同的人生底下,有著同样的模式。
维基百科介绍,《天鹅绒愤怒:在异性恋男人的世界里成长为同志的痛苦与疗愈》是临床心理学家艾伦・道恩斯写的自助书,2005 年出版,2012 年推出第二版。它探讨男同志在社会期待、歧视和内化羞耻中面对的挑战,以及同志身分的发展。Cherry Orchard Therapy 的书评指出,第二版的封底文案说,这本书「塑造了整整一代男同志的身分认同」。
Dygest 整理了道恩斯的核心主张:同志成长过程中最关键的情绪,不是欲望,而是羞耻。早在一个男孩有词汇描述自己之前,他就学到了:自己身上某个本质的部分是不受欢迎的。这个讯息很少被直接说出口,而是藏在父亲一闪而过的失望、被纠正的手势、学校里的玩笑,以及身边没有任何一个像他的人。
孩子无法改变自己的感受,也不敢冒险失去赖以生存的爱,于是他把自己切成两半。Dygest 的整理说,他学会展现一个「可以被接受的版本」,把其余的部分埋起来。道恩斯认为,这就是一辈子习惯的起点:靠管理别人怎么看自己来换取认可,而不是靠被真正看见。男孩因此变得非常懂得察言观色,因为读懂气氛就是保护自己的方法。
很多人以为出柜之后,羞耻就会消失。道恩斯却认为,出柜只是结束了秘密,并没有结束这个故事。Dygest 的整理说,出柜开启了第二章,旧的生存策略在危险早已过去之后,仍然继续运作。这也是这本书提出的问题:为什么出柜常常无法化解它原本应该结束的羞耻?
Cherry Orchard Therapy 的书评指出,这本书最重要的理论之一,是把男同志的人生分成三个阶段,从否认与愤怒,一路走向真实。这是道恩斯根据临床工作自己提出的模型。Dygest 补充说,作者特别强调这些阶段不是年龄,而是一种状态,一个人可能卡在某个阶段几十年。
Dygest 整理,第一阶段是被羞耻淹没。真实的自己仍然藏著,秘密仍然是生活的中心,人生围绕著「不要被发现」而运转。道恩斯指出,即使已经出柜,一个人在内心仍可能停留在这个阶段:公开是同志,私底下却深信,如果别人看见真正的自己,一定会转身离开。
第二阶段是用各种方式补偿羞耻。Dygest 整理,既然认定真实的自己不被接受,那就努力变得非常出色:完美的身材、令人羡慕的事业、热闹的社交生活,用别人的赞叹盖过羞耻。从外面看起来像是过得很好,但道恩斯认为,这只是「穿上了更好看衣服的羞耻」:掌声是真的,却是给那个表演出来的自己,永远到不了底下受伤的那个人。
最后一个阶段,是走向真实的人生。Cherry Orchard Therapy 的书评指出,道恩斯在书的后半提供了一套工具箱,列出二十多种技巧,承诺读者只要持续练习,就能培养出更真实的生活。书评者坦承,其中很多建议听起来很普通,例如「试著原谅别人,而不是怀恨在心」,但如果真的认真实践,确实可能带来改变,而且这些技巧对任何人都有帮助。
书名是全书最鲜明的意象。Dygest 解释,「天鹅绒」这个词和「愤怒」一样重要:这种怒气被包上了一层柔软的外衣,变得体面、好看。它很少以公开的敌意出现,因为那会危及整个系统赖以运作的认可;它总是从侧面渗出来:用尖刻的幽默挖苦别人、一定要赢的执著、长期的不满足、自我破坏,或是不断追求短暂的刺激来让噪音安静下来。
道恩斯认为,这份愤怒是一辈子躲藏的自然反应:一个一再被告知「你不能存在」的自我所产生的怒火。Dygest 的整理指出,因为找不到安全的发泄对象,它要不是转向自己,就是泼洒到最近的人身上。作者也直接谈到它的破坏力,包括成瘾、强迫性的行为,以及一段段无法长久的关系,因为亲密需要被看见,而被看见正是羞耻所禁止的事。
道恩斯并不是简单地叫人「做自己」。Dygest 整理,他很清楚这句口号本身也可能变成一种表演,变成另一个要打勾的项目。他要求的更难:围绕著自己真正重视的事情建立生活,并且一再检验:这个选择是出于渴望,还是出于那个老旧的、需要被认可的需求?
Dygest 指出,这本书把羞耻重新定义为成长过程中的伤,而不是性格缺陷。任何从小被教导「爱是有条件的」的人,不论条件是成绩、外表、不要成为负担,还是隐藏某个让自己不合格的真相,都能在书中认出同样的机制:永远不满足的成就、转瞬即逝的认可,以及无处可去的愤怒。
Cherry Orchard Therapy 的书评者本身就是男同志咨商师。他说,第四章解释了为什么一个还没出柜的人被问到性向时会突然暴怒,他想起自己也曾经有过那样的愤怒,并为此内疚多年;知道这是常见的经验,让他放下了一些愧疚。维基百科也指出,这本书以坦率而富同理心的方式受到称赞,成为同志社群中被广泛讨论、影响深远的作品。
这本书也有不少批评。维基百科指出,《多伦多星报》和《华盛顿刀锋报》的书评都认为它有过度概括的问题。Cherry Orchard Therapy 的书评更直接指出,这本书主要写给白人、经济条件较好的顺性别男同志,几乎没有谈到其他性少数、贫穷或种族的处境;书中常用「我们」来描述男同志,但这些描述只适用于一部分人。
Cherry Orchard Therapy 的书评在出版近二十年后重读这本书,结论是爱恨交织:它缺乏交织性的视角,论述也太过一概而论;但它确实帮助了许多男同志,书评者也在书中认出了自己。他会有保留地推荐这本书,同时提醒读者,如果在书中找不到自己,那并不代表你的经验不算数。
留下你的看法吧!有机会认识跟你想法相同的航海者哦!
书海有 16 座真实的岛屿,每座岛代表一个主题。岛上的每个建筑,都是一本书。
出航之前,我们要帮你登记船籍