麦德森在史丹佛教了多年的即兴表演课。她发现，即兴剧的原则不只适用于舞台，也能帮助一般人面对生活中的不确定：工作上突然被点名发言、计划被打乱、遇到从来没处理过的事。她把多年的教学经验浓缩成十三条简单的格言，每一条都配上故事与练习，目的不是让人变成喜剧演员，而是帮助读者少一点过度思考，多一点临场反应、专注当下与弹性。

麦德森自己的人生就是一个即兴的故事。书评者提到，她原本也照著传统的成功公式走，努力升迁、追求肯定，却在成绩不错的情况下没有拿到终身教职。这次挫折让她转了个弯，开始为了热爱本身去做事：打鼓、旅行、跳舞，并接触东方的灵性传统。没想到两年内，她就被请去主持史丹佛大学部的表演课程，后来还获得学校最高的教学奖，并创立了史丹佛即兴剧团。她说，自信是在成功之后才来的，而不是之前。

很多人以为即兴需要特别机灵、反应快、很会搞笑，麦德森却认为完全不是这样。即兴不需要特殊的才华，只需要积极地回应眼前的东西。所谓掌握局面，也不是控制或事事插手，而是创造性地投入。她建议读者每天做一些小练习：写一张感谢卡、有意识地支持一个人、说一次好。书评者说，这本书改变了他写作和倾听的方式，让他觉得自己更有活力。

即兴剧最重要的规则是接受伙伴丢过来的任何东西，然后往下发展，而不是拒绝或否定。麦德森把这个原则用在生活中：对机会说好，对别人的提议说好，即使只是很小的事。她提醒，很多时候我们用拒绝、批评或不以为然，把可能性挡在门外；而说好会打开新的门，创造正向的动能。这不是鲁莽，而是对成长保持开放。

这一条听起来很违反常识。她的意思不是什么都不做，而是不要用准备把脑袋塞满，以至于看不见眼前真正发生的事。过度计划会让人一直对著心里的剧本演，错过对方给的讯号。她建议清空心思，相信自己已经累积的经验与直觉，对当下做出真实的反应。

很多时候，出现比完美更重要。麦德森指出，动力往往是在行动之后才出现，而不是之前。与其等待灵感或最佳状态，不如先让自己出现在那个场合：去上课、去开会、去写第一行字。她也建议建立简单的仪式与习惯，让「出场」变成不需要意志力的事。

在即兴中，所有的起点都一样好。面对一个大专案或难题时，很多人会卡在「该从哪里开始」，花很多时间寻找最理想的切入点。她的建议是：从最明显、最手边的东西开始就好。进展是在做的过程中出现的，而不是在计划中出现的。

这一条要对抗的是完美主义。在即兴课上，越想表现得聪明、有趣的人，往往越僵硬；反而是那些只做最普通、最明显反应的人，演得最自然。麦德森鼓励读者以「差不多就好」为目标，放下必须出色的压力。这样不但减轻焦虑，也让人学得更快，因为不怕做得不好。

她认为生活就是注意力。把注意力从自己身上移开，转向周围的人与环境，能让经验更丰富，反应也更敏锐。书中的练习包括观察并记住环境中的细节、减少一心多用、练习主动聆听。好的即兴演员总是在听伙伴说什么，而不是忙著想自己的下一句台词。

不要和现实对抗。不论你喜不喜欢眼前的处境，先接受它，然后在这个限制里发挥创意。即兴剧的演员不能叫停重来，只能用当下手上有的东西继续演。麦德森认为这种务实的态度，正是解决问题的起点。

在混乱中，她建议经常问自己一个问题：我现在的目的是什么？清楚自己要往哪里去，就能在遇到干扰或挫折时不迷路，也能让每个决定与自己的价值一致。即兴不是随便乱走，而是在变化中仍然知道方向。

这一条鼓励人去注意那些平常被视为理所当然的支持，把每一次互动都当成可以给予别人的礼物，不求回报。书中建议写感恩日记，经常表达谢意。她认为感恩能让人意识到自己与他人之间的相互依存，也能让人在困难中看见值得学习的地方。

她说，如果你没有犯错，你就不是在即兴。错误是成长的讯号，而不是失败的证明。她把错误看成只是「没有计划到的结果」，值得从中学习。把错误当成有价值的回馈，就能更勇敢地尝试新事物，也能更快从失误中站起来。

即兴的本质是行动，而且是即时的行动。面对拖延，她建议把大事拆成马上可以做的小步骤，先做第一步。动起来之后，动力就会跟著来。与其无止境地考虑，不如先试试看，再根据结果调整。

即兴剧里有一句名言：让你的伙伴看起来很棒。舞台上的每个人都在帮对方成功，而不是抢戏。麦德森把这个原则带到生活中：慷慨、倾听、体贴别人的需要。支持别人会形成正向的循环，让整个团体都受益。

最后一条是选择快乐。她提到，有时候快乐让我们微笑，但有时候，微笑也能带来快乐。即使是无聊的杂务，也可以带著觉察和玩心去做。她认为喜悦与玩心不只让人比较开心，也能让学习更有效、身心更健康。

这是一本薄薄的小书，却把即兴剧的精神写得非常平易近人，即使从来没上过台的人也能读懂。读者喜欢它实用、温柔又不说教的语气；也有评论认为部分内容和一般自我成长书重叠。它的独特之处，在于提供了一个面对不确定的新角度：与其害怕没准备好，不如相信自己已经准备好了。

它也被视为「应用即兴」领域的奠基之作，读者遍及老师、心理健康工作者与一般上班族。