選擇語言 · Choose your language
拖曳或缩放海图,点一座岛就能上岸
🔒 抵达峇里岛拜访稻米后,就能看完整内容
前往峇里岛博客来的介绍开头就点出这本书最惊人的事实:泰拉・维斯托十七岁才踏进人生中第一所学校,九岁才拿到出生证明,没有任何医疗纪录,也没有任何入学纪录。在拿到出生证明之前,就政府的定义来说,她甚至「不存在」。后来,她却一路读到英国剑桥大学的历史博士。这本回忆录,写的就是这段难以想像的路。
维基百科整理,维斯托在爱达荷州偏僻的巴克峰山区长大,书中父亲化名为吉恩,母亲化名为菲依。父亲不信任医院、公立学校和政府,部分是受到当年政府围捕事件的影响;家人深信末日即将来临,过著与社会隔绝的生活。博客来的介绍说,她在家里能读的书,几乎只有圣经和摩门经。
当别的孩子在上学,泰拉在父亲经营的废铁回收场里分类破铜烂铁。博客来的介绍写道,家人不论遇到车祸、挫伤、脑震荡、割伤还是烧伤,再严重都不去医院,而是在家用草药医治。她的母亲是没有执照的产婆和草药师,泰拉从小就跟著母亲制作草药、去接生。按照当时的想像,她的未来就是接下母亲的工作,早早结婚,在父亲的土地上盖房子,过完一生。
父亲反对公立教育,孩子们理论上是在家自学。但博客来的介绍指出,家里有七个孩子,母亲的接生与草药生意越做越大,等到身为老么的泰拉出生时,所谓的自学课程早已停摆,家中仅有的几本百科全书和科学书也早已破旧过时。她没有受过任何有系统的教育。
维斯托在访问中说过,因为一家人如此与世隔绝,父亲真正定义了他们的现实:他怎么描述公立教育、医生和政府,孩子们就怎么相信,因为他们从没上过学,以为世界就是父亲说的那个样子。维基百科引述了她的这段话。这也是全书最核心的主题:一个人要长出自己的眼睛,得先看见自己活在谁的世界里。
除了贫乏,家中还有暴力。博客来的介绍提到,泰拉得忍受一位有暴力倾向的哥哥对她的肢体与言语霸凌,父母却视而不见。维基百科也指出,书中化名为肖恩的哥哥长期伤害她,后来也伤害自己的妻子。当泰拉决定不再粉饰太平,许多家人却站在哥哥那一边。
改变她命运的,是另一位哥哥泰勒。他是家中第一个离家上大学的孩子,鼓励泰拉也去参加美国大学入学测验。博客来的介绍引用他的话:「你在家里待得愈久,愈没有离开的机会。」于是泰拉白天在垃圾场工作,晚上偷偷在房间苦读,最后以 28 分考进杨百翰大学。
进了大学,泰拉才发现自己和同学之间的落差有多大。维基百科整理,她必须拚命维持成绩才能保住奖学金,压力很大;与外界隔绝的成长背景和缺乏正规教育,也一再让她在课堂上和生活中碰壁。她必须从最基本的事学起,一点一点拼凑出外面世界的样貌。
一位杨百翰大学的教授鼓励她申请到剑桥大学的交换计划。维基百科指出,到了剑桥国王学院,她跟著历史学家强纳森・史坦伯格做研究,两位教授都鼓励她继续读研究所。博客来的作者介绍说,她是杨百翰大学建校以来第三位拿到「盖兹剑桥奖学金」的学生,2009 年取得剑桥硕士,也曾到哈佛担任访问学人。
维基百科整理,回到剑桥后,她开始一步步让自己成为这个世界的一份子,包括去接种家人一直拒绝的疫苗。这些看似微小的举动,对她来说都是在和原生家庭的世界观拉开距离。她一边在学术上前进,一边在心理上和过去拉扯。
随著她对外界了解得越多,和家人的冲突也越来越深。维基百科提到,她和姊姊一起向母亲说出哥哥的暴力,母亲起初似乎相信,后来却站回父亲与哥哥那一边;姊姊最后也和她断了联系。泰拉一度陷入恐慌,暂时和父母断绝联络一年,努力让自己恢复过来。
在最艰难的时候,又是哥哥泰勒支持了她。维基百科整理,泰拉在泰勒的鼓励下撑了过来,完成了博士学位。博客来的作者介绍说,她在 2014 年取得剑桥大学历史博士。书的最后,她只和少数家人保持联络,并接受自己需要离开那座山的事实。
维斯托在受访时说,她写的是当她正在失去家人时,希望自己能读到的那本书。维基百科引述她的话:她想要一个关于原谅的故事,而这个原谅不必等于和解。她也说过:你可以爱一个人,却仍然选择和他道别;你可以每天都想念一个人,却仍然庆幸他不在你的生活里。
博客来的介绍认为,这本书提供了一个难得的对照组:在大家高喊「别让孩子输在起跑点」的年代,泰拉不只输在起跑点,甚至晚了十年才起跑。介绍也指出,她的父母虽然没有提供教育机会,却让她从小养成「自学的能力与责任」。教育对她来说,不只是学历,而是建立一个能为自己说话、会思考、有批判力的自我。
这本书也引发家人的回应。维基百科指出,她父母的律师表示,他们认为书中所谓的极端,其实是「自给自足」,并认为书里只有「一点点真实」。她的母亲后来也出版了一本书,从自己的角度讲述部分事件。读者在读这本回忆录时,也可以记得:每一段家庭故事,都可能有不同的版本。
维基百科整理,这本书 2018 年出版后立刻登上《纽约时报》畅销榜第一名,精装版在榜上连续停留 132 周,被译成 45 种语言,到 2020 年底销量超过八百万册。它入选《纽约时报》年度十大好书、美国书商协会年度非虚构好书,也获得美国图书馆协会的亚历克斯奖;维斯托本人在 2019 年被《时代》杂志选为百大影响力人物。博客来的介绍也提到,欧巴马和比尔・盖兹都推荐过这本书。
留下你的看法吧!有机会认识跟你想法相同的航海者哦!
书海有 16 座真实的岛屿,每座岛代表一个主题。岛上的每个建筑,都是一本书。
出航之前,我们要帮你登记船籍