『안녕이라 그랬어』（「アンニョン」と言った）は、キム・エランにとって8年ぶりの短編集で、7つの物語を収めています。2025年に韓国で刊行されると、教保文庫、Yes24、アラジンの三大書店のベストセラーとなり、韓国の作家たちが選ぶ年間最優秀小説にも繰り返し選ばれました。台湾の繁体字中国語版は簡郁璇の翻訳で、新経典文化から刊行されています。

書名は韓国語の「안녕（アンニョン）」から来ています。同じ言葉が、会ったときは「こんにちは」、別れるときは「さようなら」を意味するのです。本全体がこの2つの意味の間を揺れ動き、見知らぬ人、隣人、家族との、現代人の出会いと別れを描いています。

本を貫く3つの糸

• 空間：どの物語も具体的な空間で展開する——他人の豪邸、賃貸の家、海外の休暇用コテージ、自分の書店。空間は単なる背景ではなく、登場人物の境遇を映し出す。
• お金と隣人：評論家シン・ヒョンチョルは本書を「隣人をお金のように扱え」とまとめ、登場人物は新自由主義のもとで生きる経済的存在であり、自分の価値観と経済行動の間で常に引き裂かれていると指摘する。
• 喪失：失業、失恋、愛する人の死、詐欺で貯金を失うこと——登場人物は皆、簡単には解決できない問題に直面している。

• 「HOME PARTY」（2022年金承鈺文学賞）：コロナ禍で仕事を失った舞台俳優イヨンは、上流階級の家のパーティーに招かれる。俳優ならではの人間観察の目で場面全体を見つめ、最後の一言で場を静まり返らせる。
• 「良い隣人」（2022年呉永壽文学賞）：引っ越しと借金のプレッシャーを抱える読書指導の講師が、ずっと気の毒に思っていた生徒が実は裕福だと知り、同情の下に隠れていた優越感があらわになる。
• 「森の中のコテージ」：失業したことを家族に隠している女性が、気持ちを整理しに海外へ旅に出る。チップのことしか気にかけず掃除も雑なハウスキーパーと出会い、最後に手書きのメモで彼女とつながろうとする。
• 「異物」：ある男性の喉に、言葉にできない違和感がつかえている。この身体感覚が、職場での境遇や、SNSでスクロールする昔の記憶と結びついていく。
• 「レモンケーキ」：会社員を辞めて独立系書店を開いた女性が、夢と生存の間でもがく。
• 「雨粒のように」：まじめに生きてきた人が、思いがけない詐欺によって懸命に築いた生活を失う。
• 「アンニョンと言った」（表題作）：主人公はオンラインのプラットフォームで英会話のレッスンを受け、ともに親を亡くしたことから外国人講師と心を通わせる。聞き間違えた歌詞が物語の鍵となる。

キム・エランの文章は精確で抑制が効いていることで知られています。説教はせず、社会批評を日常の家庭や社会の場面にしのばせ、読者が細部を通して登場人物の境遇を感じ取れるようにしています。

評論家は、本書に繰り返し現れる屈辱の感覚を指摘します。道徳的な失敗が見えているのに、それに抗う力がないという感覚です。同時に著者は登場人物を苦しみの中に置き去りにせず、こう問いかけます。生き続けるために、続いていく人生に向き合うために、私たちは実際に何ができるのか？

編集者も、これまでの作品と比べた本書の変化として、人生の苦難を描くだけでなく、登場人物が自分の持っているもの（「HOME PARTY」の俳優の長年の舞台の技など）を使って、困難な時期に他者と思いがけないつながりを結ぶ様子に目を向けている点を挙げています。

• 人が隣人をどう扱うかは、しばしばその人がお金をどう扱うかを映し出す。
• 同情と優越感は、ときに紙一重である。
• 言葉の誤解や不完全なコミュニケーションが、かえって人を近づけることもある。
• 「안녕」は、こんにちはやさようならだけではなく、相手の無事を願う言葉でもある。

韓国の評論家は、キム・エランの小説は「自分だけじゃなかったんだ」という慰めを与えてくれると言います。病気の家族の介護、住宅価格への不安、都市と地方の格差、職場での気まずい瞬間——多くの人が経験していながら、めったに言葉にしないことです。

また本書は、他人の立場に身を置くという難しいことを実践しているとも指摘されます。読者が判断を下す前に、まず「本当にそういうこともあるかもしれない」と考えられるように。